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Éste es el libro que me hubiera gustado tener cuando era niño, pero 

nunca tuve. Ahora que lo tienes, puedes descubrir en menos de una 

hora lo que me tomó años aprender en partes y piezas. Tú, en cambio, 

puedes pasar esos años luchando contra la más grande enemiga de todos 

nosotros: La muerte. 

―Gennady Stolyarov II 
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Aún desde muy pequeño, los números me fascinaban. Aprendí a contar 

cuando tenía 2 años, incluso antes de que aprendiera a leer. Cuando 

tenía 4 años y vivía en la ciudad de Minsk, me dieron a conocer la idea 

de los “años” como forma de tomar en cuenta el paso del tiempo. Vi 

una brillante y nueva moneda de rublo con el número “1991” escrito en 

ella ―una de las últimas monedas de la Unión Soviética―. Para 

entonces ya me sentía cómodo con números hasta un gúgol ―un 1 

seguido de 100 ceros―. Pero mi primera noción, cuando aprendí acerca 

de los años, fue que 1991 años fueron todo lo que había sido. 

Recuerdo cuando me dijeron que mi abuelo era un niño durante los 

años “41” hasta el “45”, cuando los nazis invadieron la Unión Soviética 

y tuvo que huir. No sabía que estos números eran abreviaciones para 

“1941” y “1945”, así que hice la razonable suposición de que mi abuelo 

estaba presente casi desde el principio de los tiempos. 

A la vez, también sentía curiosidad sobre qué efectos tendría en las 

personas el paso del tiempo. Una vez le pregunté a mi madre qué cosas 

pasan cuando la gente crece. “Van a la escuela”, ella dijo. “¿Y después?”, 

pregunté. 

― Luego van a la universidad.  

― ¿Y después? 

― Trabajan y se casan. 

― ¿Y después? 
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― Tienen hijos. 

― ¿Y después? 

― Sus hijos tienen hijos. Se jubilan y ayudan a criar a sus nietos. 

― ¿Y después? 

― Sus nietos tienen hijos ―3 de mis 8 bisabuelos seguían vivos para 

entonces―. 

― ¿Y después? 

― Y después se mueren. 

“¿Se mueren? ¿Qué significa eso?”, pregunté. “Eso quiere decir que 

dejan de existir. Ya no están presentes nunca más”, me contestó. 

“¿Pero por qué se mueren? ¿Acaso hacen algo malo para merecerlo?”, 

cuestioné. “No, eso le pasa a todos. La gente envejece y después se 

muere”, me dijo. “¡Eso está mal! ―exclamé―, ¡la gente no debería 

morir!”. 

Le pregunté cuánto tiempo viven las personas antes de que mueran. 

“100 años”, me indicó, probablemente para consolarme. Me gustaban 

los números grandes y redondos, y 100 era todavía un tanto grande para 

mí en ese entonces. De alguna manera, gracias a esa conversación, tenía 

la idea de que todos vivían hasta los 100 años, y que tenía 96 años 

restantes asegurados. También me dijeron que sólo los adultos pueden 

morir, los niños no. Todo esto posiblemente lo hicieron con la 

intención de reconfortarme, pues el pensamiento de morir me 

perturbaba visiblemente. 
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Aún así, incluso 100 años no me parecían suficientes. Todavía no sabía 

sobre los superhéroes convencionales, aunque sí comencé a leer mitos y 

cuentos populares de la antigüedad y medievales. Pasaría muchas horas 

inventando historias propias y anotando dibujos rápidos en cuadernos 

largos y gruesos. Mis superhéroes eran hombres viejos y sabios que 

viajaban por el mundo en alfombras voladoras. Tenían barbas 

excepcionalmente largas, más que la barba gris de mi abuelo, pues eran 

mucho más viejos. Para mí, una barba se convirtió en el símbolo de 

haber vivido a una edad avanzada; mientras más viejo era el hombre, 

más larga debía ser su barba. Decidí que yo también dejaría crecer mi 

barba cuando pudiera, y nunca la afeitaría ―como un recordatorio de 

una parte de mí mismo que nunca quería perder―. 

Especifiqué las edades de estos hombres sabios. Recuerdo a uno que 

tenía 104 años, otro que tenía 115 e inclusive uno que tenía 140. Todos 

ellos vivían más allá de 100 años, y volaban en sus alfombras mágicas 

entre rascacielos que eran cada uno de más de 100 pisos de alto. 

Volaban hacia la Luna y los planetas del Sistema Solar, los cuales había 

memorizado. Ellos desafiaban los límites que otros consideraban 

insuperables, y experimentaban aventuras que, para hombres tan viejos, 

se suponía que eran imposibles. 

A medida que comencé a leer libros de historia y ver películas, no me 

tomó mucho tiempo descubrir que la mayoría de la gente no sobrevivía 

hasta los 100 años, y que, sí, incluso los niños podían morir. El 9 de 

mayo de 1992 fue celebrado como el Día de la Victoria ―el 47 

aniversario de la derrota de la Alemania Nazi por parte de la Unión 

Soviética en la Segunda Guerra Mundial―. Todas las estaciones de 
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televisión mostraban películas históricas viejas, incluyendo imágenes de 

la persecución de civiles rusos por parte de los nazis cuando la guerra 

comenzó en 1941. Aprendí que los nazis dispararon y ahorcaron a 

millones de personas inocentes. Descubrí que, además de morir por 

tener una edad avanzada, la gente podía ser asesinada, y nadie era 

invulnerable. 

Las viejas películas soviéticas mostraban que algunos de los “héroes” 

que contraatacaron a los nazis eran menores de 15 años. A algunos de 

estos niños soldados se les hizo sufrir horriblemente antes de que los 

mataran, pero, aparentemente, no traicionaron a su patria. Se les 

alababa sin límite por haber dado sus vidas por su país, pero para mí, lo 

que les pasó sólo fue muy triste. Debieron haber tratado de escapar y 

vivir tanto como pudieran, pensé. No había gloria en la muerte, y no 

tenía sentido. 

Mientras más leía sobre las diferentes maneras en las que la gente podía 

morir, más alarmado me sentía. Me di cuenta de que el riesgo de morir 

siempre estaba cerca. Había demasiadas enfermedades posibles 

―cáncer, neumonía, enfermedades del corazón, diabetes― y accidentes 

―choques de autos, caídas, herramientas afiladas que se resbalan de la 

mano― todos los cuales podían ocasionar la muerte. Todo esto me 

hacía muy fácil de persuadir para evitar lugares peligrosos y malos 

hábitos. Fumar y tomar alcohol eran malos, porque eventualmente me 

matarían. Un riesgo más inmediato era caminar encima de cubiertas de 

alcantarillas, las cuales comúnmente eran cerradas sólo parcialmente, o 

ir por uno mismo a las partes más peligrosas de Minsk, donde el crimen 

era frecuente y creciente. Aunque no pude evitar mi cuota de caídas, 
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raspaduras, y peleas con los bravucones de la vecindad, logré meterme 

en muchos menos problemas que la mayoría de los niños debido a mi 

fuerte deseo de evitar la muerte. 

Un día a la edad de 5 años, a finales de la primavera de 1993, estaba 

visitando el Jardín Botánico de Minsk con mi abuela. Nos sentamos en 

un banco con vista a un gran estanque donde los patos y cisnes 

nadaban. En ese día soleado y templado, cientos de flores florecían, y yo 

me encontraba asombrado ante la abundancia y variedad de colores en 

el mundo. “¿Cómo ―me pregunté― podría alguna vez ser correcto que 

toda esta experiencia sencillamente terminara? ¿Cómo podría ser 

correcto que, un día, nunca jamás sería testigo de esta belleza, o 

cualquier otra cosa, o incluso recordara haber tenido esta experiencia?” 

Después de la muerte, yo entendía, una persona no es ni siquiera 

consciente de haber vivido. Es como si uno nunca hubiera existido. Me 

hice la promesa entonces de que yo le haría la guerra a la muerte, que 

no permitiría que mi vida y mis memorias sean extinguidas. 
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“Todo aquello que puede ser reparado gradualmente sin destruir el 

conjunto original es, como el fuego vestal, potencialmente eterno”. 

―Francis Bacon (1561 – 1626), Una Historia de la Vida y la Muerte 
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Durante cada cumpleaños que he tenido desde entonces, cuando me 

decían que pidiera un deseo, el deseo siempre era el mismo: No morir 

nunca, seguir viviendo sin final. Éste era para mí un deseo tan claro y 

obvio que, a medida que crecía, me encontraba sumamente asombrado 

al ver que la mayoría de las personas no sentían lo mismo. Seguro, se 

afligían cuando un ser querido moría, y expresaban indignidad e ira 

cuando un asesinato era cometido. Muchos de ellos tomaban medidas 

para reducir los riesgos a sus propias vidas también. Pero, cuando se 

hablaba de la muerte en general, muchos de ellos parecían estar 

resignados a que eventualmente ocurriría. Algunos llegaban incluso a 

excusar y justificar a la muerte como algo necesario. Me veía 

desconcertado ante la noción de que algunas personas estaban 

dispuestas a perder cada sensación, cada pensamiento, cada memoria, 

toda consciencia de alguna vez haber existido. 

Cuando me mudé a los Estados Unidos a la edad de 9, empecé a darme 

cuenta de múltiples tipos de argumentos que trataban de justificar la 

mortalidad humana. 

Algunos decían que la muerte no es un problema, porque las personas 

seguirían existiendo luego de haber muerto, ya sea en el cielo o en 

cualquier otra forma de vida después de la muerte. Pero no veo 

evidencia alguna de que tal dominio exista. ¿Cómo podría la existencia 

de una persona continuar después de la muerte luego de que los 

procesos del cuerpo ya no mantienen a la mente en el cerebro 

funcionando? Estoy completamente seguro de esta vida, y no 

intercambiaría una certera realidad por una gran incertidumbre. 
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Algunos decían que es mejor morir que volverse continuamente viejo y 

frágil, y vivir con gran dolor. ¿Pero y si uno pudiera permanecer no sólo 

vivo, sino también siempre joven? Tiene sentido que, si la muerte es 

causada por los mismos problemas que causan el dolor y fragilidad en la 

edad avanzada, entonces la única manera de deshacerse de la muerte 

sería reparar o revertir el proceso de la senescencia ―el decaimiento del 

cuerpo con la edad―. 

Algunos comentaban que la gente que viva para siempre se aburriría y 

querría morir. Pero, aún entonces, no entendía cómo sería posible 

aburrirse, ya que siempre hay más cosas por ver y por hacer. Mientras 

más viejo me volvía, eran más las posibilidades que veía sobre cómo 

invertir mi tiempo. 

Algunos explicaban que, si la gente vivía sin fin, el mundo se 

sobrepoblaría y se agotarían los recursos. Pero la población humana 

actual es la más grande que jamás ha sido, y la mayoría de las personas 

disfrutan de vidas mucho más largas, sanas y prósperas que las que sus 

ancestros tenían cuando la población de la Tierra era cientos de veces 

más pequeña. La tecnología nos brinda mucha más comida, energía y 

espacio habitable que el que nuestros ancestros tenían, y el crecimiento 

de la población sólo nos da más gente inteligente que puede crear aún 

más tecnologías para beneficiarnos a todos. Además, los seres humanos 

debemos construir más hogares en la tierra, sobre el agua, bajo el agua, 

y en el espacio. El viaje espacial también podría salvar a la especie 

humana si la Tierra fuese golpeada por un asteroide masivo que pudiese 

exterminar a la vida compleja. 
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“El rápido progreso que la verdadera ciencia hace hoy en día ocasiona que algunas veces 

me lamente de haber nacido demasiado temprano. Es imposible imaginar la altura a la 

cual se vea realizado, en mil años, el poder del hombre sobre la materia… [Todas] las 

enfermedades podrían ser prevenidas o curadas por métodos seguros (sin exceptuar 

incluso el envejecimiento), y nuestras vidas alargadas a nuestro placer, incluso más allá del 

estándar antediluviano”. 

―Benjamin Franklin (1706 - 1790), Carta a Joseph Priestley 
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Algunos dicen que el ciclo de la vida y la muerte es necesario para que 

lo viejo haga espacio para lo nuevo. Pero las personas no son la basura 

de ayer. No se les debería usar y luego descartar. Ellos pueden pensar y 

sentir, trabajar y crear. Pueden tener tanto lo viejo como lo nuevo en 

ellos, y pueden renovar continuamente sus propias vidas. 

Algunos comentaron que la muerte después de la senescencia es natural 

y simplemente parte de la biología. Pero no todas las criaturas senescen. 

Algunas sólo se vuelven más viejas sin volverse más frágiles. Aún 

pueden sufrir y morir por accidentes y enfermedades, pero si tienen la 

suerte de escapar tales desgracias, parecen no tener un límite superior a 

su expectativa de vida. Sus probabilidades de morir no incrementan a 

medida que envejecen. 

• Hay langostas que han vivido más de 100 años. 

• El pez sebastes aleutianus puede vivir por más de 205 años. 

• Las tortugas gigantes son excepcionalmente longevas. Una 

tortuga gigante de Aldabra ―Adwaita― vivió desde 1750 hasta marzo 

de 2006. Murió a la edad de 255 luego de que su caparazón se quebrara 

y desarrollara una herida, pero no murió de vejez. 

• Se han observado almejas quahog oceánicas tan viejas como 507 

años. 

• El Árbol Matusalén, un pino longevo (pinus longaeva) del 

bosque White Mountains en California cumple 4846 años en 2013. 

Otro antiguo pino de la misma especie fue descubierto en el mismo 

bosque en 2012. Éste último tiene 5062 años. 
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Turritopsis dohrnii, anteriormente conocido como turritopsis nutricula. 
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La esperanza de vida de estos organismos podría incluso ser mucho 

mayor que lo que las personas han observado. Viven mucho más que los 

seres humanos, y el interés por su expectativa de vida comenzó más bien 

recientemente en nuestra historia. Quizás nos sorprenderán aún más. 

Es vital, sin embargo, el seguir estudiándolos y ayudarles a sobrevivir 

durante tanto tiempo como sea posible. 

Un animal, una medusa llamada turritopsis dohrnii (anteriormente 

conocida como turritopsis nutricula), es biológicamente inmortal. Es 

diminuta ―cerca de 4 a 5 milímetros de diámetro, apenas visible al ojo 

humano―. Una medusa adulta de éstas puede revertirse a su forma 

infante a través de un proceso llamado transdiferenciación celular. Son 

mucho más simples que nosotros, pero podemos ver en ellas un claro 

ejemplo de una especie que no tiene límites superiores en cuanto a la 

duración de su vida ―y ellas ni siquiera tienen ciencia, medicina, o 

tecnología―. ¡Estas minúsculas medusas han dominado el secreto de la 

vida eterna! Seguramente, nosotros los seres humanos podemos hacerlo 

igual de bien. 

Desafortunadamente, debido a que la muerte ha sido tan común por 

tanto tiempo, la mayoría de la gente ha desarrollado excusas para ella de 

modo que no se sienta tan dolorosa o atemorizante. Argumentos como 

que uno se aburriría de vivir para siempre, o que el mundo se 

sobrepoblaría, son precisamente este tipo de excusas, las cuales 

previenen que las personas persigan el mejor futuro posible para sí 

mismas y para todos los demás. 
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El Árbol Matusalén 
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¿Qué podrías hacer si pudieras vivir por cientos, miles, o decenas de 

miles de años? ¿Qué podrías hacer si pudieras vivir aún más que eso? 

Podrías leer muchos de los mejores libros jamás escritos, y tal vez 

incluso algunos de los no tan buenos. ¿Y adivina qué? Aún si vivieras 

por siempre y leyeras un libro entero cada día, ¡nunca te quedarías sin 

material de lectura! Cerca de 2.200.000 libros son publicados cada año, 

y este ritmo siempre sigue creciendo. Así que no, nunca te aburrirías si 

es que llegas a tomar interés en cualquier cosa. 

Podrías convertirte en un gran compositor y cultivar tus habilidades al 

nivel de Mozart o Beethoven. Algún día quisiera crear más 

composiciones que Georg Philipp Telemann, quien escribió más 

música que cualquier otra persona que ha vivido ―¡más de 3000 

piezas!―. Telemann vivió en lo que hoy en día es Alemania, entre 1681 

y 1767. 86 años de edad fue mucho tiempo para su época, así que fue 

capaz de establecer un récord mundial en cuanto al número de 

composiciones. Para marcar un récord todavía más grande, será 

necesario vivir más allá de la esperanza de vida de hoy en día. 

Podrías trabajar en múltiples profesiones, y jubilarse no sería algo 

permanente. Podrías ganar dinero por 40 años, tomar un descanso de 

10 años, y después intentar una manera diferente de ganar dinero 

―todo esto mientras te mantienes saludable y capaz de disfrutar la 

vida―. Te podrías volver extremadamente rico poniendo tu dinero en 

el banco y dejar que gane intereses sobre un tiempo muy, muy largo. Si 

pones sólo un dólar en el banco hoy y lo dejas ahí, y si el banco te paga 

así sea sólo un 1% de interés cada año, serías billonario dentro de 2083  
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Tortuga gigante de las Galápagos 
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“¿Sería absurdo el suponer ahora que la mejoría de la raza humana debería ser considerada 

como capaz de progreso ilimitado? ¿Que llegará un momento cuando la muerte resultará 

sólo de accidentes extraordinarios o del cada vez más gradual desgaste de la vitalidad, y 

que, finalmente, la duración promedio del intervalo entre el nacimiento y el desgaste no 

tenga un límite específico alguno?”. 

―Marquis de Condorcet (1743 – 1794), El Futuro Progreso de la Mente Humana 
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años. Con un 2% de interés, sólo tomaría 1047 años. 

Podrías vivir para ver las más asombrosas maravillas científicas y 

tecnológicas, como elevadores espaciales, asentamientos en otros 

planetas y en órbita alrededor de éstos, ciudades submarinas, y 

diminutos nanorobots que podrían reparar cualquier cosa que se vea 

dañada ―Incluyéndote―. Podrías conocer a robots inteligentes capaces 

de mantener una conversación contigo justo como un humano podría, y 

puede que no notes la diferencia. 

Podrías incluso vivir lo suficiente como para presenciar la construcción 

de una esfera de Dyson, un gigante armazón que podría algún día ser 

construido alrededor de una estrella entera para aprovechar su energía. 

Podrías conocer a tus tátara-tátara-tátara-tátara-tátara-tátara-tátara 

nietos y contarles historias sobre cómo era la vida en tus tiempos, antes 

de los viajes espaciales interestelares o las ciudades submarinas. 

Si eres aventurero, podrías viajar a otros sistemas solares por ti mismo y 

construir nuevos asentamientos ahí. El sistema solar más cercano al 

nuestro es Alfa Centauri, el cual está a 4.4 años luz de aquí. Esto 

significa que aún a las naves espaciales más veloces les tomará más de 

4.4 años el llegar allá. La gente necesita tener mucho tiempo y paciencia 

disponibles para asentar otros mundos, y la mayoría sólo estarían 

dispuestas a hacer el recorrido si éste no les quitara un trozo muy 

grande de sus vidas. 

Podrías vivir lo suficiente como para averiguar cuánto tiempo en 

realidad viven las tortugas gigantes, almejas quahog y pinos longevos 

cuando son observados con más detenimiento y cuidados mejor.  
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“¿Acaso no es la vida unas mil veces demasiado corta como para que nos 

aburramos?” 

―Friedrich Nietzsche (1844 – 1900) 
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También te importaría más de lo que a la gente le preocupa hoy en día 

el prevenir los desechos y la contaminación, ya que tendrás que vivir 

personalmente las consecuencias de ello cientos o miles de años en el 

futuro. 

Viendo hacia el futuro distante, el sistema solar no va a durar para 

siempre por sí mismo. En cerca de 5.4 billones de años, el Sol se 

convertirá en una estrella enorme conocida como gigante roja. A menos 

que la gente haga algo al respecto, la Tierra se volverá inhabitable. La 

humanidad te necesita para que ayudes a desarrollar maneras en que o 

bien el Sol se mantenga andando o la habitación humana se disperse lo 

suficientemente lejos como para que no importe si algunas estrellas 

dejen de soportar la vida, pues las personas podrían sencillamente 

moverse a otro lugar. 

Las posibilidades para pasar tu tiempo serían interminables. La gente 

ya no viviría su vida en etapas estrictas, como ir al jardín de infancia, ir a 

la escuela, trabajar en una rutina fija, y jubilarse porque se han vuelto 

demasiado frágiles como para seguir trabajando. En su lugar, cada 

persona tendrá el tiempo y la abundancia de opciones para pensar en 

cómo él o ella realmente desean vivir. ¿Cuáles son tus sueños? Vivir sin 

fin es algo necesario para que los logres todos. 

¿Pero cómo podría hacerse? Los seres humanos ya hemos conseguido 

extender radicalmente la esperanza de vida de varios animales 

pequeños. La doctora Cynthia Kenyon descubrió en 1993 que la 

mutación de un gen en el gusano c. elegans podía duplicar el período de 

vida de éste. ¡Imagina si un humano pudiera tener 60 años pero se viera  
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“No olvidemos nunca que somos revolucionarios cósmicos, no títeres 

reclutados para avanzar un orden natural de las cosas que nos mata a 

todos” 

―Alan Harrington (1918 – 1997), El Inmortalista 

 



26 

y sintiera como una persona de 30 de hoy en día! Desde 1981, el doctor 

Michael Rose ha estado criando moscas de fruta para que vivan más 

tiempo. Hasta ahora ha logrado extender su período de vida por cuatro 

veces. ¡Imagina tener la juventud y energía de alguien de 25 años a los 

100! 

Los ratones son unos prometedores candidatos para la extensión radical 

de la vida. Como mamíferos, tienen muchas similitudes con nosotros. 

Ya que su expectativa de vida es mucho menor a la de nosotros, es 

posible ver los resultados de experimentos significativos en extensión de 

la vida en un período de tiempo corto. Un ratón de laboratorio típico 

puede vivir cerca de tres años. Sin embargo, científicos han sido capaces 

de lograr períodos de vida mucho más largos. El doctor Andrzej Bartke 

creó ratones especiales modificados con ingeniería genética que 

envejecen mucho más lento que los ratones regulares. ¡Pueden vivir por 

casi 5 años! Un logro de este tipo en humanos significaría que la 

esperanza de vida promedio incrementaría de 80 años a cerca de 133 

años. El doctor Stephen Spindler tomó ratones que ya se encontraban 

en edad media (19 meses de edad) y restringió sus dietas para lograr una 

expectativa de vida promedio de cerca de 3.7 años. En humanos, esto 

sería como aplicar terapias de extensión de la vida a una persona que 

tenga 42 años y extender su período de vida de 80 a 99 años. Pero hay 

posibilidades aún más notables. 

En 2004, cuando yo tenía 17 años, me enteré del trabajo de Aubrey de 

Grey, un hombre con una barba inmensamente larga, digno de los 

héroes imaginarios de mi infancia. El Dr. de Grey es un 

biogerontólogo, un científico que estudia la biología del envejecimiento.  
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Él toma un enfoque diferente al de muchos gerontólogos en cuanto a 

que no ve como algo necesario el entender completamente todos los 

procesos del envejecimiento antes de poder repararlos. En su lugar, 

necesitamos saber lo suficiente para deshacer el daño aproximadamente 

cada década, lo que le compraría tiempo a la gente hasta que los 

próximos descubrimientos en extensión de la vida se avecinen. 

El Dr. de Grey quiere desarrollar terapias médicas para revertir el 

envejecimiento biológico en humanos, de manera que podamos seguir 

acumulando años pero mantenernos biológicamente jóvenes. El Dr. de 

Grey se dio cuenta de que sólo existen siete tipos principales de daño 

envueltos en el proceso del envejecimiento. Éstas son las siete cosas 

letales que nos pasan a todos con el pasar del tiempo. Él está trabajando 

en investigaciones para combatir muchos de estos tipos de daños. Su 

enfoque se llama SENS, por sus siglas en inglés ―Strategies for 

Engineered Negligible Senescence; Estrategias para la Senescencia 

Negligible Ingenierizada, en castellano―. Si quieres descubrir más 

sobre SENS, incluyendo los detalles de la ciencia involucrada, puedes 

visitar el sitio web de la SENS Research Foundation, en 

http://sens.org, y leer el apéndice de este libro para una introducción 

corta al respecto. 

Lo que aprendí acerca de los más prometedores esfuerzos científicos de 

nuestros tiempos me sugería que la extensión radical de la vida podía 

llegar a tiempo para beneficiarme. ¿Pero qué puedo hacer para ayudar a 

que ocurra? No soy un biólogo o un doctor, y no tenía mucho dinero 

para donar. En la escuela secundaria y en la universidad, traté de 

organizar donaciones para el Methuselah Mouse Prize, una premiación 
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internacional que recompensa a los científicos que prolonguen la vida 

de ratones a niveles récord. Tanto el Dr. Bartke como el Dr. Spindler 

recibieron dicho premio por su trabajo. 

Pero debido a que la promesa de vivir sin fin era algo tan diferente a lo 

que estaban acostumbrados, a muchos de mis compañeros simplemente 

no les interesaba, o no pensaban que fuera posible. A diferencia de mí, 

muchos de ellos recibían grandes pensiones y eran descuidados con su 

dinero. Abandonaban dinero de bolsillo en todas partes, así que yo lo 

recolectaba diligentemente. Con el tiempo, fui capaz de reunir y donar 

$286.25, sólo de las monedas y los ocasionales billetes de dólar que 

estas personas arrojaban sin pensarlo. Una vez, incluso llegué a 

conseguir una moneda rara, un centavo de 1893, que vale cerca de un 

dólar hoy en día. Me la quedé, no obstante, para recordarme que este 

centavo de 120 años es más viejo que cualquier ser humano vivo en 

nuestros tiempos. Jeanne Calment, una mujer de Arles, Francia, 

actualmente mantiene el récord por la vida más longeva. Vivió de 1875 

a 1997 por 122 años y 164 días. Ninguna otra persona se conoce que 

haya vivido más allá de los 120 años todavía. Esto tiene que cambiar. 

¿Qué puede hacer una persona? Ésta es la razón por la que escribí este 

libro y el por qué mi esposa Wendy me ayudó a ilustrarlo. Mientras más 

joven seas, mejores son tus chances de sobrevivir para ver los progresos 

en extensión de la vida que algún día le permitirán a la gente vivir por 

120, 150, 500, o incluso 1000 años. Si puedes vivir todo ese tiempo, 

entonces la senescencia probablemente no sea un problema para ti. Sólo 

necesitarías tener cuidado y evitar accidentes y desastres naturales. 
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Aubrey de Grey piensa que la primera persona en alcanzar la edad de 

1000 años podría incluso ser tan mayor como 70 años hoy en día. Pero 

esto es sólo una posibilidad. El futuro nunca es completamente certero 

o predecible. Si queremos algo, tenemos que hacer que ocurra. 

Si podemos vivir para tener 100 años ―más allá del límite superior que 

me dijeron teníamos cuando era un niño― y después tener 120 ―más 

que mi centavo de 1893― y luego 123 ―más que el tiempo de vida de 

Jeanne Calment― y después 256 ―más que Adwaita la tortuga 

gigante― y luego 5063 ―más que el árbol más antiguo que se 

conoce― entonces sabremos que hemos logrado la victoria en la gran 

guerra contra la senescencia y la muerte. Si esto llega a pasar, será 

gracias a la ayuda que tú y otros como tú proporcionen para permitirle a 

la humanidad ganar la más grandiosa lucha de todos los tiempos. La 

muerte está mal, ¿pero te rendirás ante lo malo, o pelearás contra ello? 

Quizás la persona que conquistará a la muerte… ¡seas tú! 
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Apéndice 
SENS 

El enfoque del Dr. Aubrey de Grey a la extensión de la vida se llama 

Strategies for Engineered Negligible Senescence (SENS, por sus siglas 

en inglés); o Estrategias para la Senescencia Negligible Ingenierizada, 

en castellano. El significado clave de este término es que sería posible 

desarrollar terapias médicas para revertir el envejecimiento biológico en 

humanos, de manera que podamos seguir acumulando años de edad 

mientras nos mantenemos biológicamente jóvenes. El Dr. de Grey hizo 

un estudio minucioso de las investigaciones disponibles en cuanto al 

envejecimiento, y se dio cuenta de que sólo existen siete tipos 

principales de daño envueltos en el proceso del envejecimiento. 

También descubrió que todos estos tipos de daño han sido conocidos 

desde al menos 1982, es decir, casi 31 años. El campo de la biología ha 

tenido un progreso inmenso desde entonces, pero los científicos no han 

descubierto ningún tipo de daño nuevo. Esto sugiere fuertemente que 

ya conocemos los problemas clave que se combinan para crear la 

fragilidad y vulnerabilidad a enfermedades que asociamos con la edad 

avanzada hoy en día. 

¿Entonces cuáles son estas siete causas de la senescencia? ―¿Las siete 

cosas letales?―. Todas ocurren a nivel microscópico, dentro y fuera de 

tus células. Un poco de daño en general no te lastimará, pero a lo largo 

de los años verdaderamente se acumula, siendo la razón por la que la 

gente se vuelve frágil y muere. 

1. Desechos extracelulares: Estos desechos consisten en proteínas 



33 

deformes que se reúnen fuera de las células y hacen daño en lugar de 

servir un propósito útil. 

2. Reticulación extracelular: La reticulación ocurre cuando dos o más 

proteínas que solían ser buenas se juntan fuera de las células y se 

enlazan como esposas policíacas, previniendo que las células funcionen 

apropiadamente. 

3. Células disfuncionales: Algunas células individuales también pueden 

senescer. No sólo fallan en realizar la función a la que están 

predestinadas, sino que también se vuelven tóxicas para las otras células 

a su alrededor y previenen que las células saludables trabajen como 

deberían. Remover dichas células disfuncionales puede permitirle a las 

células saludables hacer sus trabajos mejor. 

4. Agregados intracelulares: Estos son productos residuales dentro de 

las células que se reúnen ahí como consecuencia de accidentes en el 

curso del metabolismo celular ―las reacciones químicas que les 

permiten a las células hacer su trabajo―. Estos residuos obstruyen la 

maquinaria celular y previenen que haga su trabajo. 

5. Mutaciones mitocondriales: Las mitocondrias son las centrales de 

poder de las células, convirtiendo los nutrientes de la comida en 

energía. Desafortunadamente, este proceso en las mitocondrias tiene 

subproductos tóxicos que dañan las moléculas de ADN de la 

mitocondria y dificultan su función. 

6. Mutaciones nucleares: El núcleo de las células es donde reside el 

código genético de una persona. Con el paso del tiempo, ocurren 

mutaciones en este ADN, llevando a que las personas sean más 
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susceptibles al cáncer y otras enfermedades. Cabe destacar que el cáncer 

es el resultado más peligroso, por lo que descubrir curas para éste 

ayudaría enormemente a solucionar este problema. 

7. Pérdida de células y atrofia de éstas: Con el tiempo, el cuerpo se 

vuelve menos capaz de reemplazar las células que se dañan por 

accidentes y desgaste. Algunas células se suicidan después de cierto 

número de divisiones. Esto puede llevar a músculos débiles, pérdida de 

neuronas en el cerebro, y a un sistema inmune más débil, lo que 

incrementa la vulnerabilidad a las enfermedades. 

Con hábitos saludables y evitando riesgos descuidados, tu chance de 

vivir hasta los 75 años de edad ya son bastante buenos. Pero más allá de 

eso, sigue existiendo un gran elemento de suerte involucrado. Si quieres 

vivir mucho más que esta expectativa de vida bastante común (aún 

miserablemente corta en mi opinión), entonces será necesario 

desarrollar terapias rejuvenecedoras, tratamientos que retrasen el reloj 

biológico del cuerpo. Imagina comenzar con las terapias a la edad de 40 

años, cuando el mayor daño de la senescencia empieza a mostrarse 

seriamente. Tu cuerpo podría ser regresado a la condición en la que 

estaba cuando tenías 25 años. Entonces, cada 10 años, regresarías para 

otro tratamiento. Mientras tanto, los tratamientos mejorarían y se 

volverían más efectivos, baratos y seguros. Si pudieras sobrevivir hasta 

las primeras décadas en las que estos tratamientos sean desarrollados, 

entonces tendrías una oportunidad excelente de sobrevivir mucho más 

―por 1000 años o incluso más―. Esto es precisamente de lo que se 

trata la vida indefinida ―vivir sin un límite superior fijo―. 
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Para Obtener Más Información 

Si quieres descubrir más acerca de la extensión de la vida y las 

posibilidades de alcanzarla durante nuestros períodos de vida, por favor 

visita los siguientes sitios web y mira alrededor: 

―SENS Research Foundation: http://www.sens.org/  

―Methuselah Foundation: http://mprize.org/  

―Sierra Sciences: http://www.sierrasci.com/  

―Movement for Indefinite Life Extension (MILE): 
http://themile.info/  

―Life Extension Foundation: http://www.lef.org/  

―Kurzweil Accelerating Intelligence: http://www.kurzweilai.net/  

―Resources on Indefinite Life Extension: 

http://rationalargumentator.com/RILE.html/  

―Manhattan Beach Project: http://www.manhattanbeachproject.com/  

 

Maneras de ayudar 

Puedes donar el tiempo en tu computadora para participar en proyectos 

como Rosetta@home (http://boinc.bakerlab.org/), Folding@home 

(http://folding.stanford.edu/), y World Community Grid 

(http://www.worldcommunitygrid.org/index.jsp/). Un estupendo juego 

que te ayuda a envolverte personalmente en la investigación científica es 

Foldit: http://fold.it/. La gente que juega Foldit ya han logrado 



36 

solucionar antiguos enigmas que ayudarán a encontrar curas para 

muchas enfermedades. Yo mantengo mi computadora encendida 24 

horas cada día, de manera que pueda hacer muchos billones de cálculos 

para proyectos de investigación que predicen cómo se pliegan las 

proteínas humanas. Este conocimiento podría ser usado para desarrollar 

curas para enfermedades que van desde el cáncer al Alzheimer y a la 

malaria. Tú también puedes hacer esto. Unirse a estos proyectos es 

gratis, y cualquiera es bienvenido para donar tiempo de su 

computadora. 

También puedes hablar sobre la importancia de derrotar a la muerte, 

escribir sobre ello, y descubrir nuevas, creativas formas de convencer a 

las personas de abandonar las excusas que los llevan a ver a la muerte 

como un destino inevitable e incluso bienvenido, en lugar de cómo el 

enemigo a ser luchado y superado. 
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Acerca de Gennady Stolyarov II 

 

Gennady Stolyarov II es, por sobre todas las cosas, un individuo que busca usar ideas para 

cambiar el mundo. Él es un actuario, filósofo, matemático amateur, compositor, poeta, y 

futurista. Él ha publicado The Rational Argumentator 

(http://rationalargumentator.com/), una revista en línea para ideas capaces de transformar 

el mundo, desde 2002. Los miles de trabajos publicados por el Sr. Stolyarov incluyen 

artículos, historias cortas, poemas, videos, guías de estudio académicas, composiciones 

musicales, grabaciones de audio, y obras de arte fractales. Sus libros en línea, disponibles 

para descargar gratis, incluyen Eden against the Colossus, Implied Consent: A Play on the 

Sanctity of Human Life, A Rational Cosmology, The Best Self-Help is Free, y la Guide to 

Stolyarovian Shorthand. 

El Sr. Stolyarov mantiene las designaciones de seguros profesionales de Associate of the 

Society of Actuaries (ASA), Associate of the Casualty Actuarial Society (ACAS), 

Member of the American Academy of Actuaries (MAAA), Charted Property Casualty 

Underwriter (CPCU), Associate in Reinsurance (ARe), Associate in Regulation and 

Compliance (ARC), Associate in Personal Insurance (API), Associate in Insurance 

Services (AIS), Accredited Insurance Examiner (AIE), y Associate in Insurance 

Accounting and Finance (AIAF). 
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Acerca de Wendy Stolyarov 

 

Wendy Stolyarov es, por sobre todas las cosas, una persona muy tonto. Ella también es 

una ilustradora, diseñadora, y actriz de voz. Ella disfruta de la cocina amateur, acariciar 

gatos, y otras formas de conmover el corazón. Si bien La muerte está mal es su primer 

título para niños, ella ha desarrollado cubiertas, diseños, e ilustraciones para muchos otros 

libros. Su arte puede ser vista de forma gratuita por todos en 

http://wendystolyarov.artworkfolio.com. 
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