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Este es el libro que me hubiera gustado tener cuando era nifio, pero
nunca tuve. Ahora que lo tienes, puedes descubrir en menos de una
hora lo que me tomé afios aprender en partes y piezas. T, en cambio,
puedes pasar esos afios luchando contra la més grande enemiga de todos

nosotros: La muerte.

—Gennady Stolyarov 11



Atn desde muy pequefio, los nimeros me fascinaban. Aprendi a contar
cuando tenia 2 afos, incluso antes de que aprendiera a leer. Cuando
tenfa 4 afios y vivia en la ciudad de Minsk, me dieron a conocer la idea
de los “afios” como forma de tomar en cuenta el paso del tiempo. Vi
una brillante y nueva moneda de rublo con el nimero “1991” escrito en
ella —una de las Gltimas monedas de la Unién Soviética—. Para
entonces ya me sentia cémodo con nimeros hasta un gigol —un 1
seguido de 100 ceros—. Pero mi primera nocién, cuando aprendi acerca

de los afios, fue que 1991 afios fueron todo lo que habia sido.

Recuerdo cuando me dijeron que mi abuelo era un nifio durante los
afios “41” hasta el “45”, cuando los nazis invadieron la Unidn Soviética
y tuvo que huir. No sabia que estos nimeros eran abreviaciones para
“1941” y “1945”, asi que hice la razonable suposicién de que mi abuelo

estaba presente casi desde el principio de los tiempos.

A la vez, también sentia curiosidad sobre qué efectos tendria en las
personas el paso del tiempo. Una vez le pregunté a mi madre qué cosas
pasan cuando la gente crece. “Van a la escuela”, ella dijo. “;Y después?”,

pregunté.

— Luego van a la universidad.
— ¢Y después?

— Trabajan y se casan.

— ¢Y después?






— Tienen hijos.

— ¢Y después?

— Sus hijos tienen hijos. Se jubilan y ayudan a criar a sus nietos.
— ¢Y después?

— Sus nietos tienen hijos —3 de mis 8 bisabuelos seguian vivos para

entonces—.
— ¢Y después?
— Y después se mueren.

«, . Lot ) L« . .
¢Se mueren? ;Qué significa eso?”, pregunté. “Eso quiere decir que

dejan de existir. Ya no estdn presentes nunca mds”, me contesto.

“«Pero por qué se mueren? ;Acaso hacen algo malo para merecerlo?”,
cuestioné. “No, eso le pasa a todos. La gente envejece y después se
muere”, me dijo. “;Eso estd mal! —exclamé—, jla gente no deberia

morir!”.

Le pregunté cudnto tiempo viven las personas antes de que mueran.
“100 anos”, me indicé, probablemente para consolarme. Me gustaban
los nimeros grandes y redondos, y 100 era todavia un tanto grande para
mi en ese entonces. De alguna manera, gracias a esa conversacion, tenia
la idea de que todos vivian hasta los 100 afios, y que tenia 96 afios
restantes asegurados. También me dijeron que sélo los adultos pueden
morir, los nifios no. Todo esto posiblemente lo hicieron con la
intencién de reconfortarme, pues el pensamiento de morir me

perturbaba visiblemente.






Adn asi, incluso 100 afios no me parecian suficientes. Todavia no sabia
sobre los superhéroes convencionales, aunque si comencé a leer mitos y
cuentos populares de la antigliedad y medievales. Pasaria muchas horas
inventando historias propias y anotando dibujos ripidos en cuadernos
largos y gruesos. Mis superhéroes eran hombres viejos y sabios que
viajaban por el mundo en alfombras voladoras. Tenian barbas
excepcionalmente largas, mas que la barba gris de mi abuelo, pues eran
mucho mds viejos. Para mi, una barba se convirtié en el simbolo de
haber vivido a una edad avanzada; mientras mds viejo era el hombre,
mas larga debia ser su barba. Decidi que yo también dejaria crecer mi
barba cuando pudiera, y nunca la afeitaria —como un recordatorio de

una parte de mi mismo que nunca queria perder—.

Especifiqué las edades de estos hombres sabios. Recuerdo a uno que
tenfa 104 afios, otro que tenia 115 e inclusive uno que tenia 140. Todos
ellos vivian mds alld de 100 afios, y volaban en sus alfombras mégicas
entre rascacielos que eran cada uno de més de 100 pisos de alto.
Volaban hacia la Luna y los planetas del Sistema Solar, los cuales habia
memorizado. Ellos desafiaban los limites que otros consideraban
insuperables, y experimentaban aventuras que, para hombres tan viejos,

se suponia que eran imposibles.

A medida que comencé a leer libros de historia y ver peliculas, no me
tomé mucho tiempo descubrir que la mayoria de la gente no sobrevivia
hasta los 100 afios, y que, si, incluso los nifios podian morir. E1 9 de
mayo de 1992 fue celebrado como el Dia de la Victoria —el 47
aniversario de la derrota de la Alemania Nazi por parte de la Unién

Soviética en la Segunda Guerra Mundial—. Todas las estaciones de



televisién mostraban peliculas histéricas viejas, incluyendo imagenes de
la persecucién de civiles rusos por parte de los nazis cuando la guerra
comenzé en 1941. Aprendi que los nazis dispararon y ahorcaron a
millones de personas inocentes. Descubri que, ademds de morir por
tener una edad avanzada, la gente podia ser asesinada, y nadie era

invulnerable.

Las viejas peliculas soviéticas mostraban que algunos de los “héroes”
que contraatacaron a los nazis eran menores de 15 afios. A algunos de
estos nifos soldados se les hizo sufrir horriblemente antes de que los
mataran, pero, aparentemente, no traicionaron a su patria. Se les
alababa sin limite por haber dado sus vidas por su pais, pero para mi, lo
que les pasé sélo fue muy triste. Debieron haber tratado de escapary
vivir tanto como pudieran, pensé. No habia gloria en la muerte, y no

tenia sentido.

Mientras mads leia sobre las diferentes maneras en las que la gente podia
morir, mds alarmado me sentia. Me di cuenta de que el riesgo de morir
siempre estaba cerca. Habia demasiadas enfermedades posibles
—cdncer, neumonia, enfermedades del corazén, diabetes— y accidentes
—choques de autos, caidas, herramientas afiladas que se resbalan de la
mano— todos los cuales podian ocasionar la muerte. Todo esto me
hacia muy facil de persuadir para evitar lugares peligrosos y malos
hébitos. Fumar y tomar alcohol eran malos, porque eventualmente me
matarian. Un riesgo mds inmediato era caminar encima de cubiertas de
alcantarillas, las cuales cominmente eran cerradas sélo parcialmente, o
ir por uno mismo a las partes mas peligrosas de Minsk, donde el crimen

era frecuente y creciente. Aunque no pude evitar mi cuota de caidas,



raspaduras, y peleas con los bravucones de la vecindad, logré meterme
en muchos menos problemas que la mayoria de los nifios debido a mi

fuerte deseo de evitar la muerte.

Un dia a la edad de 5 afios, a finales de la primavera de 1993, estaba
visitando el Jardin Botdnico de Minsk con mi abuela. Nos sentamos en
un banco con vista a un gran estanque donde los patos y cisnes
nadaban. En ese dia soleado y templado, cientos de flores florecian, y yo
me encontraba asombrado ante la abundancia y variedad de colores en
el mundo. “;Cémo —me pregunté— podria alguna vez ser correcto que
toda esta experiencia sencillamente terminara? ;Cémo podria ser
correcto que, un dia, nunca jamds seria testigo de esta belleza, o
cualquier otra cosa, o incluso recordara haber tenido esta experiencia?”
Después de la muerte, yo entendia, una persona no es ni siquiera
consciente de haber vivido. Es como si uno nunca hubiera existido. Me
hice la promesa entonces de que yo le haria la guerra a la muerte, que

no permitiria que mi vida y mis memorias sean extinguidas.
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“Todo aquello que puede ser reparado gradualmente sin destruir el

conjunto original es, como el fuego vestal, potencialmente eterno”.

—Francis Bacon (1561 — 1626), Una Historia de la Vida y la Muerte
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Durante cada cumpleafios que he tenido desde entonces, cuando me
decian que pidiera un deseo, el deseo siempre era el mismo: No morir
nunca, seguir viviendo sin final. Este era para mi un deseo tan claro y
obvio que, a medida que crecia, me encontraba sumamente asombrado
al ver que la mayoria de las personas no sentian lo mismo. Seguro, se
afligian cuando un ser querido moria, y expresaban indignidad e ira
cuando un asesinato era cometido. Muchos de ellos tomaban medidas
para reducir los riesgos a sus propias vidas también. Pero, cuando se
hablaba de la muerte en general, muchos de ellos parecian estar
resignados a que eventualmente ocurriria. Algunos llegaban incluso a
excusar y justificar a la muerte como algo necesario. Me veia
desconcertado ante la nocién de que algunas personas estaban
dispuestas a perder cada sensacién, cada pensamiento, cada memoria,

toda consciencia de alguna vez haber existido.

Cuando me mudé a los Estados Unidos a la edad de 9, empecé a darme
cuenta de multiples tipos de argumentos que trataban de justificar la

mortalidad humana.

Algunos decian que la muerte no es un problema, porque las personas
seguirian existiendo luego de haber muerto, ya sea en el cielo o en
cualquier otra forma de vida después de la muerte. Pero no veo
evidencia alguna de que tal dominio exista. ;Cémo podria la existencia
de una persona continuar después de la muerte luego de que los
procesos del cuerpo ya no mantienen a la mente en el cerebro
tuncionando? Estoy completamente seguro de esta vida, y no

intercambiaria una certera realidad por una gran incertidumbre.
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Algunos decian que es mejor morir que volverse continuamente viejo y
fragil, y vivir con gran dolor. ;Pero y si uno pudiera permanecer no sélo
vivo, sino también siempre joven? Tiene sentido que, si la muerte es
causada por los mismos problemas que causan el dolor y fragilidad en la
edad avanzada, entonces la Gnica manera de deshacerse de la muerte
serfa reparar o revertir el proceso de la senescencia —el decaimiento del

cuerpo con la edad—.

Algunos comentaban que la gente que viva para siempre se aburriria y
querria morir. Pero, ain entonces, no entendia cémo seria posible
aburrirse, ya que siempre hay mds cosas por ver y por hacer. Mientras
mads viejo me volvia, eran mds las posibilidades que veia sobre cémo

invertir mi tiempo.

Algunos explicaban que, si la gente vivia sin fin, el mundo se
sobrepoblaria y se agotarian los recursos. Pero la poblacién humana
actual es la mds grande que jamds ha sido, y la mayoria de las personas
disfrutan de vidas mucho mads largas, sanas y présperas que las que sus
ancestros tenfan cuando la poblacién de la Tierra era cientos de veces
mds pequefia. La tecnologia nos brinda mucha mas comida, energia y
espacio habitable que el que nuestros ancestros tenian, y el crecimiento
de la poblacién s6lo nos da més gente inteligente que puede crear ain
mis tecnologias para beneficiarnos a todos. Ademas, los seres humanos
debemos construir mds hogares en la tierra, sobre el agua, bajo el agua,
y en el espacio. El viaje espacial también podria salvar a la especie
humana si la Tierra fuese golpeada por un asteroide masivo que pudiese

exterminar a la vida compleja.
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“El rapido progreso que la verdadera ciencia hace hoy en dia ocasiona que algunas veces
me lamente de haber nacido demasiado temprano. Es imposible imaginar la altura a la
cual se vea realizado, en mil afios, el poder del hombre sobre la materia... [Todas] las
enfermedades podrian ser prevenidas o curadas por métodos seguros (sin exceptuar
incluso el envejecimiento), y nuestras vidas alargadas a nuestro placer, incluso mds all del

estandar antediluviano”.

—Benjamin Franklin (1706 - 1790), Carta a Joseph Priestley
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Algunos dicen que el ciclo de la vida y la muerte es necesario para que
lo viejo haga espacio para lo nuevo. Pero las personas no son la basura
de ayer. No se les deberia usar y luego descartar. Ellos pueden pensar y
sentir, trabajar y crear. Pueden tener tanto lo viejo como lo nuevo en
ellos, y pueden renovar continuamente sus propias vidas.

Algunos comentaron que la muerte después de la senescencia es natural
y simplemente parte de la biologia. Pero no todas las criaturas senescen.
Algunas s6lo se vuelven mds viejas sin volverse mds fragiles. Adn
pueden sufrir y morir por accidentes y enfermedades, pero si tienen la
suerte de escapar tales desgracias, parecen no tener un limite superior a
su expectativa de vida. Sus probabilidades de morir no incrementan a

medida que envejecen.

. Hay langostas que han vivido mds de 100 afios.
. El pez sebastes aleutianus puede vivir por més de 205 afios.
. Las tortugas gigantes son excepcionalmente longevas. Una

tortuga gigante de Aldabra —Adwaita— vivié desde 1750 hasta marzo
de 2006. Muri6 a la edad de 255 luego de que su caparazén se quebrara

y desarrollara una herida, pero no murié de vejez.

. Se han observado almejas quahog ocednicas tan viejas como 507
anos.
. El Arbol Matusalén, un pino longevo (pinus longaeva) del

bosque White Mountains en California cumple 4846 afios en 2013.
Otro antiguo pino de la misma especie fue descubierto en el mismo

bosque en 2012. Este tltimo tiene 5062 afios.
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Turritopsis dohrnii, anteriormente conocido como turritopsis nutricula.




La esperanza de vida de estos organismos podria incluso ser mucho
mayor que lo que las personas han observado. Viven mucho mds que los
seres humanos, y el interés por su expectativa de vida comenzé mads bien
recientemente en nuestra historia. Quizds nos sorprenderdn ain mads.
Es vital, sin embargo, el seguir estudidndolos y ayudarles a sobrevivir

durante tanto tiempo como sea posible.

Un animal, una medusa llamada turritopsis dohrnii (anteriormente
conocida como turritopsis nutricula), es biolégicamente inmortal. Es
diminuta —cerca de 4 a 5 milimetros de didmetro, apenas visible al ojo
humano—. Una medusa adulta de éstas puede revertirse a su forma
infante a través de un proceso llamado transdiferenciacién celular. Son
mucho mds simples que nosotros, pero podemos ver en ellas un claro
ejemplo de una especie que no tiene limites superiores en cuanto a la
duracién de su vida —y ellas ni siquiera tienen ciencia, medicina, o
tecnologia—. jEstas mindsculas medusas han dominado el secreto de la
vida eterna! Seguramente, nosotros los seres humanos podemos hacerlo

igual de bien.

Desafortunadamente, debido a que la muerte ha sido tan comun por
tanto tiempo, la mayoria de la gente ha desarrollado excusas para ella de
modo que no se sienta tan dolorosa o atemorizante. Argumentos como
que uno se aburriria de vivir para siempre, o que el mundo se
sobrepoblaria, son precisamente este tipo de excusas, las cuales
previenen que las personas persigan el mejor futuro posible para si

mismas y para todos los demas.
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El Arbol Matusalén
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¢Qué podrias hacer si pudieras vivir por cientos, miles, o decenas de

miles de afios? ;Qué podrias hacer si pudieras vivir atin mdis que eso?

Podrias leer muchos de los mejores libros jamas escritos, y tal vez
incluso algunos de los no tan buenos. ¢Y adivina qué? Adn si vivieras
por siempre y leyeras un libro entero cada dia, jnunca te quedarias sin
material de lectura! Cerca de 2.200.000 libros son publicados cada afio,
y este ritmo siempre sigue creciendo. Asi que no, nunca te aburririas si

es que llegas a tomar interés en cualquier cosa.

Podrias convertirte en un gran compositor y cultivar tus habilidades al
nivel de Mozart o Beethoven. Algun dia quisiera crear mds
composiciones que Georg Philipp Telemann, quien escribié mds
musica que cualquier otra persona que ha vivido —jmas de 3000
piezas!—. Telemann vivié en lo que hoy en dia es Alemania, entre 1681
y 1767. 86 afios de edad fue mucho tiempo para su época, asi que fue
capaz de establecer un récord mundial en cuanto al nimero de
composiciones. Para marcar un récord todavia mas grande, serd

necesario vivir més alld de la esperanza de vida de hoy en dia.

Podrias trabajar en multiples profesiones, y jubilarse no seria algo
permanente. Podrias ganar dinero por 40 afos, tomar un descanso de
10 afios, y después intentar una manera diferente de ganar dinero
—todo esto mientras te mantienes saludable y capaz de disfrutar la
vida—. Te podrias volver extremadamente rico poniendo tu dinero en
el banco y dejar que gane intereses sobre un tiempo muy, muy largo. Si
pones sélo un délar en el banco hoy y lo dejas ahi, y si el banco te paga

asi sea s6lo un 1% de interés cada afio, serias billonario dentro de 2083
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Tortuga gigante de las Galdpagos




“¢Seria absurdo el suponer ahora que la mejoria de la raza humana deberia ser considerada
como capaz de progreso ilimitado? ;Que llegard un momento cuando la muerte resultard
s6lo de accidentes extraordinarios o del cada vez mds gradual desgaste de la vitalidad, y
que, finalmente, la duracién promedio del intervalo entre el nacimiento y el desgaste no

tenga un limite especifico alguno?”.

—Marquis de Condorcet (1743 — 1794), El Futuro Progreso de la Mente Humana
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afos. Con un 2% de interés, sélo tomaria 1047 afios.

Podrias vivir para ver las mds asombrosas maravillas cientificas y
tecnoldgicas, como elevadores espaciales, asentamientos en otros
planetas y en 6rbita alrededor de éstos, ciudades submarinas, y
diminutos nanorobots que podrian reparar cualquier cosa que se vea
dafiada —Incluyéndote—. Podrias conocer a robots inteligentes capaces
de mantener una conversacién contigo justo como un humano podria, y

puede que no notes la diferencia.

Podrias incluso vivir lo suficiente como para presenciar la construccién
de una esfera de Dyson, un gigante armazén que podria algin dia ser

construido alrededor de una estrella entera para aprovechar su energia.

Podrias conocer a tus titara-tdtara-titara-titara-titara-titara-titara
nietos y contarles historias sobre cémo era la vida en tus tiempos, antes

de los viajes espaciales interestelares o las ciudades submarinas.

Si eres aventurero, podrias viajar a otros sistemas solares por ti mismo y
construir nuevos asentamientos ahi. El sistema solar mas cercano al
nuestro es Alfa Centauri, el cual estd a 4.4 afios luz de aqui. Esto
significa que atn a las naves espaciales mds veloces les tomard mas de
4.4 afos el llegar alld. La gente necesita tener mucho tiempo y paciencia
disponibles para asentar otros mundos, y la mayoria sélo estarian
dispuestas a hacer el recorrido si éste no les quitara un trozo muy

grande de sus vidas.

Podrias vivir lo suficiente como para averiguar cudnto tiempo en
realidad viven las tortugas gigantes, almejas quahog y pinos longevos

cuando son observados con mds detenimiento y cuidados mejor.
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“¢Acaso no es la vida unas mil veces demasiado corta como para que nos

aburramos?”

—Friedrich Nietzsche (1844 — 1900)
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También te importaria mas de lo que a la gente le preocupa hoy en dia
el prevenir los desechos y la contaminacién, ya que tendrds que vivir
personalmente las consecuencias de ello cientos o miles de afnos en el

futuro.

Viendo hacia el futuro distante, el sistema solar no va a durar para
siempre por si mismo. En cerca de 5.4 billones de afios, el Sol se
convertird en una estrella enorme conocida como gigante roja. A menos
que la gente haga algo al respecto, la Tierra se volverd inhabitable. La
humanidad te necesita para que ayudes a desarrollar maneras en que o
bien el Sol se mantenga andando o la habitacién humana se disperse lo
suficientemente lejos como para que no importe si algunas estrellas
dejen de soportar la vida, pues las personas podrian sencillamente

moverse a otro lugar.

Las posibilidades para pasar tu tiempo serian interminables. La gente
ya no viviria su vida en etapas estrictas, como ir al jardin de infancia, ir a
la escuela, trabajar en una rutina fija, y jubilarse porque se han vuelto

) )
demasiado fragiles como para seguir trabajando. En su lugar, cada
persona tendra el tiempo y la abundancia de opciones para pensar en
c6mo €l o ella realmente desean vivir. ;Cudles son tus suefos? Vivir sin

fin es algo necesario para que los logres todos.

¢Pero cé6mo podria hacerse? Los seres humanos ya hemos conseguido
extender radicalmente la esperanza de vida de varios animales
pequeiios. La doctora Cynthia Kenyon descubrié en 1993 que la
mutacién de un gen en el gusano c. elegans podia duplicar el periodo de

vida de éste. {Imagina si un humano pudiera tener 60 afios pero se viera
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“No olvidemos nunca que somos revolucionarios césmicos, no titeres
reclutados para avanzar un orden natural de las cosas que nos mata a

todos”

—Alan Harrington (1918 — 1997), El Inmortalista
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y sintiera como una persona de 30 de hoy en dia! Desde 1981, el doctor
Michael Rose ha estado criando moscas de fruta para que vivan mds
tiempo. Hasta ahora ha logrado extender su periodo de vida por cuatro

veces. jImagina tener la juventud y energia de alguien de 25 afios a los

100!

Los ratones son unos prometedores candidatos para la extensién radical
de la vida. Como mamiferos, tienen muchas similitudes con nosotros.
Ya que su expectativa de vida es mucho menor a la de nosotros, es
posible ver los resultados de experimentos significativos en extensién de
la vida en un periodo de tiempo corto. Un ratén de laboratorio tipico
puede vivir cerca de tres afios. Sin embargo, cientificos han sido capaces
de lograr periodos de vida mucho mads largos. El doctor Andrzej Bartke
creé ratones especiales modificados con ingenieria genética que
envejecen mucho mis lento que los ratones regulares. jPueden vivir por
casi 5 afios! Un logro de este tipo en humanos significaria que la
esperanza de vida promedio incrementaria de 80 afios a cerca de 133
afos. El doctor Stephen Spindler tomé ratones que ya se encontraban
en edad media (19 meses de edad) y restringié sus dietas para lograr una
expectativa de vida promedio de cerca de 3.7 afios. En humanos, esto
serfa como aplicar terapias de extensién de la vida a una persona que
tenga 42 afos y extender su periodo de vida de 80 a 99 afos. Pero hay

posibilidades atin mds notables.

En 2004, cuando yo tenia 17 afios, me enteré del trabajo de Aubrey de
Grey, un hombre con una barba inmensamente larga, digno de los
héroes imaginarios de mi infancia. El Dr. de Grey es un

biogerontdlogo, un cientifico que estudia la biologia del envejecimiento.
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El toma un enfoque diferente al de muchos gerontélogos en cuanto a
que no ve como algo necesario el entender completamente todos los
procesos del envejecimiento antes de poder repararlos. En su lugar,
necesitamos saber lo suficiente para deshacer el dafio aproximadamente
cada década, lo que le compraria tiempo a la gente hasta que los

préximos descubrimientos en extension de la vida se avecinen.

El Dr. de Grey quiere desarrollar terapias médicas para revertir el
envejecimiento biolégico en humanos, de manera que podamos seguir
acumulando afios pero mantenernos biolégicamente jévenes. El Dr. de
Grey se dio cuenta de que sélo existen siete tipos principales de dafio
envueltos en el proceso del envejecimiento. Estas son las siete cosas
letales que nos pasan a todos con el pasar del tiempo. El esta trabajando
en investigaciones para combatir muchos de estos tipos de dafios. Su
enfoque se llama SENS, por sus siglas en inglés —Strategies for
Engineered Negligible Senescence; Estrategias para la Senescencia
Negligible Ingenierizada, en castellano—. Si quieres descubrir mas
sobre SENS, incluyendo los detalles de la ciencia involucrada, puedes
visitar el sitio web de la SENS Research Foundation, en
http://sens.org, y leer el apéndice de este libro para una introduccién

corta al respecto.

Lo que aprendi acerca de los més prometedores esfuerzos cientificos de
nuestros tiempos me sugeria que la extensién radical de la vida podia
llegar a tiempo para beneficiarme. ;Pero qué puedo hacer para ayudar a
que ocurra? No soy un biélogo o un doctor, y no tenia mucho dinero
para donar. En la escuela secundaria y en la universidad, traté de

organizar donaciones para el Methuselah Mouse Prize, una premiacién
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internacional que recompensa a los cientificos que prolonguen la vida
de ratones a niveles récord. Tanto el Dr. Bartke como el Dr. Spindler

recibieron dicho premio por su trabajo.

Pero debido a que la promesa de vivir sin fin era algo tan diferente a lo
que estaban acostumbrados, a muchos de mis compafieros simplemente
no les interesaba, o no pensaban que fuera posible. A diferencia de mi,
muchos de ellos recibian grandes pensiones y eran descuidados con su
dinero. Abandonaban dinero de bolsillo en todas partes, asi que yo lo
recolectaba diligentemente. Con el tiempo, fui capaz de reunir y donar
$286.25, sélo de las monedas y los ocasionales billetes de délar que
estas personas arrojaban sin pensarlo. Una vez, incluso llegué a
conseguir una moneda rara, un centavo de 1893, que vale cerca de un
délar hoy en dia. Me la quedé, no obstante, para recordarme que este
centavo de 120 afios es mds viejo que cualquier ser humano vivo en
nuestros tiempos. Jeanne Calment, una mujer de Arles, Francia,
actualmente mantiene el récord por la vida mis longeva. Vivié de 1875
a 1997 por 122 afios y 164 dias. Ninguna otra persona se conoce que

haya vivido mis alld de los 120 anos todavia. Esto tiene que cambiar.

<Qué puede hacer una persona? Esta es la razén por la que escribi este
libro y el por qué mi esposa Wendy me ayudé a ilustrarlo. Mientras mds
joven seas, mejores son tus chances de sobrevivir para ver los progresos
en extensién de la vida que algin dia le permitiran a la gente vivir por
120, 150, 500, o incluso 1000 afios. Si puedes vivir todo ese tiempo,
entonces la senescencia probablemente no sea un problema para ti. Sélo

necesitarias tener cuidado y evitar accidentes y desastres naturales.
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Aubrey de Grey piensa que la primera persona en alcanzar la edad de
1000 afos podria incluso ser tan mayor como 70 afos hoy en dia. Pero
esto es sélo una posibilidad. El futuro nunca es completamente certero

o predecible. Si queremos algo, tenemos que hacer que ocurra.

Si podemos vivir para tener 100 afios —mds alld del limite superior que
me dijeron tenfamos cuando era un nifio— y después tener 120 —mas
que mi centavo de 1893— y luego 123 —mads que el tiempo de vida de
Jeanne Calment— y después 256 —mis que Adwaita la tortuga
gigante— y luego 5063 —mas que el drbol mds antiguo que se
conoce— entonces sabremos que hemos logrado la victoria en la gran
guerra contra la senescencia y la muerte. Si esto llega a pasar, serd
gracias a la ayuda que td y otros como ti proporcionen para permitirle a
la humanidad ganar la més grandiosa lucha de todos los tiempos. La
muerte estd mal, spero te rendirds ante lo malo, o pelearis contra ello?

Quizis la persona que conquistara a la muerte... jseas tad!
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Apéndice
SENS

El enfoque del Dr. Aubrey de Grey a la extension de la vida se llama
Strategies for Engineered Negligible Senescence (SENS, por sus siglas
en inglés); o Estrategias para la Senescencia Negligible Ingenierizada,
en castellano. El significado clave de este término es que seria posible
desarrollar terapias médicas para revertir el envejecimiento biolégico en
humanos, de manera que podamos seguir acumulando afios de edad
mientras nos mantenemos biolégicamente jévenes. El Dr. de Grey hizo
un estudio minucioso de las investigaciones disponibles en cuanto al
envejecimiento, y se dio cuenta de que sélo existen siete tipos
principales de dafio envueltos en el proceso del envejecimiento.
También descubrié que todos estos tipos de dafio han sido conocidos
desde al menos 1982, es decir, casi 31 afios. El campo de la biologia ha
tenido un progreso inmenso desde entonces, pero los cientificos no han
descubierto ningun tipo de dafo nuevo. Esto sugiere fuertemente que
ya conocemos los problemas clave que se combinan para crear la
fragilidad y vulnerabilidad a enfermedades que asociamos con la edad

avanzada hoy en dia.

¢Entonces cuiles son estas siete causas de la senescencia? —;Las siete

cosas letales?>—. Todas ocurren a nivel microscépico, dentro y fuera de
tus células. Un poco de dafio en general no te lastimard, pero a lo largo
de los afios verdaderamente se acumula, siendo la razén por la que la

gente se vuelve fragil y muere.

1. Desechos extracelulares: Estos desechos consisten en proteinas
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deformes que se retnen fuera de las células y hacen dafio en lugar de

servir un propésito util.

2. Reticulacion extracelular: La reticulaciéon ocurre cuando dos o mas
proteinas que solian ser buenas se juntan fuera de las células y se
enlazan como esposas policiacas, previniendo que las células funcionen

apropiadamente.

3. Células disfuncionales: Algunas células individuales también pueden
senescer. No sélo fallan en realizar la funcién a la que estin
predestinadas, sino que también se vuelven téxicas para las otras células
a su alrededor y previenen que las células saludables trabajen como
deberian. Remover dichas células disfuncionales puede permitirle a las

células saludables hacer sus trabajos mejor.

4. Agregados intracelulares: Estos son productos residuales dentro de
las células que se rednen ahi como consecuencia de accidentes en el
curso del metabolismo celular —las reacciones quimicas que les
permiten a las células hacer su trabajo—. Estos residuos obstruyen la

maquinaria celular y previenen que haga su trabajo.

5. Mutaciones mitocondriales: Las mitocondrias son las centrales de
poder de las células, convirtiendo los nutrientes de la comida en
energia. Desafortunadamente, este proceso en las mitocondrias tiene
subproductos téxicos que dafian las moléculas de ADN de la

mitocondria y dificultan su funcién.

6. Mutaciones nucleares: El nucleo de las células es donde reside el
c6digo genético de una persona. Con el paso del tiempo, ocurren

mutaciones en este ADN, llevando a que las personas sean mds
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susceptibles al cincer y otras enfermedades. Cabe destacar que el cancer
es el resultado mas peligroso, por lo que descubrir curas para éste

ayudaria enormemente a solucionar este problema.

7. Pérdida de células y atrofia de éstas: Con el tiempo, el cuerpo se
vuelve menos capaz de reemplazar las células que se dafian por
accidentes y desgaste. Algunas células se suicidan después de cierto
numero de divisiones. Esto puede llevar a muasculos débiles, pérdida de
neuronas en el cerebro, y a un sistema inmune mds débil, lo que

incrementa la vulnerabilidad a las enfermedades.

Con hibitos saludables y evitando riesgos descuidados, tu chance de
vivir hasta los 75 afios de edad ya son bastante buenos. Pero mis alld de
eso, sigue existiendo un gran elemento de suerte involucrado. Si quieres
vivir mucho mds que esta expectativa de vida bastante comun (atin
miserablemente corta en mi opinién), entonces serd necesario
desarrollar terapias rejuvenecedoras, tratamientos que retrasen el reloj
biolégico del cuerpo. Imagina comenzar con las terapias a la edad de 40
afios, cuando el mayor dafio de la senescencia empieza a mostrarse
seriamente. Tu cuerpo podria ser regresado a la condicién en la que
estaba cuando tenias 25 anos. Entonces, cada 10 afos, regresarias para
otro tratamiento. Mientras tanto, los tratamientos mejorarian y se
volverian mis efectivos, baratos y seguros. Si pudieras sobrevivir hasta
las primeras décadas en las que estos tratamientos sean desarrollados,
entonces tendrias una oportunidad excelente de sobrevivir mucho mds
—por 1000 afios o incluso mas—. Esto es precisamente de lo que se

trata la vida indefinida —vivir sin un limite superior fijo—.
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Para Obtener Mas Informacién

Si quieres descubrir mis acerca de la extension de la vida y las
q y
posibilidades de alcanzarla durante nuestros periodos de vida, por favor

visita los siguientes sitios web y mira alrededor:
—SENS Research Foundation: http://www.sens.org/
—Methuselah Foundation: http://mprize.org/
—Sierra Sciences: http://www.sierrasci.com/

—Movement for Indefinite Life Extension (MILE):
http://themile.info/

—Life Extension Foundation: http://www.lef.org/
—Kurzweil Accelerating Intelligence: http://www.kurzweilai.net/

—Resources on Indefinite Life Extension:

http://rationalargumentator.com/RILE.html/

—Manhattan Beach Project: http://www.manhattanbeachproject.com/

Maneras de ayudar

Puedes donar el tiempo en tu computadora para participar en proyectos
como Rosetta@home (http://boinc.bakerlab.org/), Folding@home
(http://tolding.stanford.edu/), y World Community Grid
(http://www.worldcommunitygrid.org/index.jsp/). Un estupendo juego
que te ayuda a envolverte personalmente en la investigacién cientifica es

Foldit: http://fold.it/. La gente que juega Foldit ya han logrado
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solucionar antiguos enigmas que ayudardn a encontrar curas para
muchas enfermedades. Yo mantengo mi computadora encendida 24
horas cada dia, de manera que pueda hacer muchos billones de calculos
para proyectos de investigacién que predicen cémo se pliegan las
proteinas humanas. Este conocimiento podria ser usado para desarrollar
curas para enfermedades que van desde el cincer al Alzheimer y a la
malaria. T4 también puedes hacer esto. Unirse a estos proyectos es
gratis, y cualquiera es bienvenido para donar tiempo de su

computadora.

También puedes hablar sobre la importancia de derrotar a la muerte,
escribir sobre ello, y descubrir nuevas, creativas formas de convencer a
las personas de abandonar las excusas que los llevan a ver a la muerte
como un destino inevitable e incluso bienvenido, en lugar de cémo el

enemigo a ser luchado y superado.
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Acerca de Gennady Stolyarov I1

Gennady Stolyarov II es, por sobre todas las cosas, un individuo que busca usar ideas para
cambiar el mundo. El es un actuario, filésofo, matemitico amateur, compositor, poeta, y
futurista. EI ha publicado The Rational Argumentator
(http://rationalargumentator.com/), una revista en linea para ideas capaces de transformar
el mundo, desde 2002. Los miles de trabajos publicados por el Sr. Stolyarov incluyen
articulos, historias cortas, poemas, videos, guias de estudio académicas, composiciones
musicales, grabaciones de audio, y obras de arte fractales. Sus libros en linea, disponibles
para descargar gratis, incluyen Eden against the Colossus, Implied Consent: A Play on the
Sanctity of Human Life, A Rational Cosmology, The Best Self~Help is Free, y la Guide to
Stolyarovian Shorthand.

El Sr. Stolyarov mantiene las designaciones de seguros profesionales de Associate of the
Society of Actuaries (ASA), Associate of the Casualty Actuarial Society (ACAS),
Member of the American Academy of Actuaries (MAAA), Charted Property Casualty
Underwriter (CPCU), Associate in Reinsurance (ARe), Associate in Regulation and
Compliance (ARC), Associate in Personal Insurance (API), Associate in Insurance

Services (AIS), Accredited Insurance Examiner (AIE), y Associate in Insurance

Accounting and Finance (AIAF).
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Acerca de Wendy Stolyarov

Wendy Stolyarov es, por sobre todas las cosas, una persona muy tonto. Ella también es
una ilustradora, disefiadora, y actriz de voz. Ella disfruta de la cocina amateur, acariciar
gatos, y otras formas de conmover el corazén. Si bien La muerte estd mal es su primer
titulo para nifios, ella ha desarrollado cubiertas, disefios, e ilustraciones para muchos otros
libros. Su arte puede ser vista de forma gratuita por todos en

http://wendystolyarov.artworkfolio.com.
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